Ейнштейн як людина

«Шопенгауер якось сказав, що люди в нещастя не піднімаються до трагедії, а залишаються на рівні трагікомедії. Як це вірно, і як часто я це спостерігав. Того, кому вчора поклонялися, сьогодні ненавидять і обпльовують, завтра - забувають, а післязавтра - проголошують святим. Єдиний порятунок - почуття гумору, і ми повинні зберегти його, поки дихаємо ».

З листа А. Ейнштейна від 2 серпня 1941 р

Одна з моїх улюблених історій про шести євреїв, які змінили світ, звучить так:

Мойсей навчав - все звідти, вказуючи на небо.
Соломон вчив - все звідси, вказуючи на лоб.
Христос учив, що все звідси, вказуючи на серце.
Маркс вчив, що все звідси, вказуючи на шлунок.
Фрейд вчив, що все звідси, вказуючи нижче пояса.
А Ейнштейн сказав: «ВСЕ ЩОДО»

Хочу поділитися з вами фрагментами з книги «Альберт Ейнштейн як людина», основу якої склали уривки з раніше не публікувалися листів та інших записів, які Ейнштейн робив не для друку.

«Ботанік А.В. Фрік знайшов невеликий, раніше невідомий квітка кактуса в розрідженій атмосфері однієї з найвищих вершин Кордильєр. У витончено написаному доповіді він дав квітці назву "ейнштейнію", і копію доповіді послав Ейнштейну.

9 вересня 1938 р Ейнштейн відповів: "Дорогий герр Фрік, Ви дали мені велику радість своєю увагою. Назва цілком вдало в тому сенсі, що квітка, як і мене, не залишають у спокої на захмарною вершині. З вдячністю за Ваш люб'язний жест, залишаюся "» ...

Ось переклад віршованих рядків, які склав Ейнштейн і написав під своєю фотографією, подарованої старого друга Корнелії Вульф:

«Куди б я не пішов,
Де б не опинився,
Постійно бачу перед собою свій портрет,
На письмовому столі, на стіні, у вигляді медальйона на шиї.
І панок і дамочки незрозуміло чому
Домагаються автографа:
Кожному потрібно мати закорючку
Від настільки високовченого чоловіка.
Іноді посеред всього цього щастя
У моменти просвітління я задаюся питанням:
Ти сам збожеволів?
Або інші подурнішали? »

***

У жовтні 1928 р автор листа, адресованого Ейнштейну в Берлін, запитав його, чи впливають музичні захоплення на зовсім іншу, головну область діяльності Ейнштейна. 23 жовтня 1928 р Ейнштейн відповів: «Музика не впливає на дослідницьку роботу, але їх живить одне джерело - пристрасне бажання, і вони доповнюють один одного тим, що знімають душевну напруженість».

Ейнштейн пристрасно любив скрипку і ніколи з нею не розлучався. Він вважав за краще композиторів вісімнадцятого століття. Любив Баха і Моцарта; Бетховеном швидше захоплювався, ніж любив. З більш пізніми композиторами у нього не було духовної спільності.

Слава привела до того, що люди стали проявляти наполегливий і часом виснажливий інтерес до всіх сторін його життя. Тож не дивно, що коли німецький ілюстрований тижневик в 1928 р надіслав Ейнштейну в Берлін анкету про ставлення до Йоганна Себастьяна Баха, Ейнштейн не звернув на неї уваги. Редактор почекав трохи і повторив запит 24 березня 1928 В той же день - пошту тоді доставляли швидше - Ейнштейн різко відповів: «Ось що я можу сказати про роботу, якої Бах віддав своє життя: слухайте, грайте, Кланяйтеся - і тримайте язик за зубами ».

Сталося так, що дещо пізніше в тому ж році інший журнал запросив думку Ейнштейна про інше композитора, і в листопаді 1928 р Ейнштейн відповів:

«Про Шуберта можу сказати тільки одне: виконуйте його музику, любите його - і мовчіть!»

Через приблизно десять років прибула більш детальна анкета про музичні смаки Ейнштейна, і на цей раз він відповів грунтовніше. Сама анкета загублена, але характер питань більш-менш ясний з відповідей Ейнштейна, помічених 1939 роком.

1) Найбільше я люблю музику Баха, Моцарта і деяких старих італійських і англійських композиторів; Бетховена значно менше, і, звичайно ж, Шуберта.

2) Важко сказати, хто значить для мене більше - Бах або Моцарт. У музиці я не шукаю логіки. Інтуїтивно сприймаю її, не знаючи ніяких теорій. Мені не подобається музичний твір, якщо я не можу інтуїтивно схопити його внутрішню цілісність і єдність (архітектуру).

3) Завжди відчуваю, що Гендель хороший, навіть вишуканий - але в ньому є якась поверховість. Бетховен для мене надто драматичним і в музиці його занадто багато особистого.

4) Шуберт - один з моїх улюблених композиторів, що володіє незрівнянною здатністю виразити почуття і величезну силу в примхливій мелодії. Але в його більших творах мені заважає незавершеність архітектоніки.

5) Шуман привабливий для мене своїми малими речами - в них є оригінальність і багатство почуттів. Але недосконалість форми не дозволяє мені беззастережно насолоджуватися ним. У Мендельсона відчувається великий талант, але не завжди вловиме відсутність глибини призводить його часом до банальності.

6) Вважаю деякі пісні і камерні речі Брамса безсумнівно значними, також з побудови. Але більшість його робіт не володіє для мене внутрішньої переконливістю. Не розумію, навіщо потрібно було писати їх.

7) Захоплююся винахідливістю Вагнера, але відсутність чіткого архітектурного малюнка розглядаю як занепад. До того ж, для мене його особистість як музиканта неймовірно противна, так що здебільшого слухаю його з відразою.

8) У мене таке відчуття, що Ріхард Штраус обдарований, але в ньому немає внутрішньої правдивості і він стурбований зовнішніми ефектами. Не можу стверджувати, що я взагалі байдужий до сучасної музики. Дебюссі витончено-барвистий, але його архітектура занадто бідна. Я не можу захопитися такого роду музикою.

***

Щоб зрозуміти нижченаведений епізод, треба знати про двох фактах. Коли Тіціан писав портрет імператора Карла V і впустив кисть, Карл люб'язно підняв її і сказав, що Тіціан гідний послуги імператора. Інший факт - св. Флоріан зазвичай на зображеннях тримає в руках чашу, з якої вивергається полум'я; цей святий, як прийнято вірити, оберігає від пожеж. Фраза Ейнштейна - німецька приказка, яка відноситься не тільки до пожеж, а й до інших лих.

Відомий німецький художник писав портрети видатних людей - збирався випустити альбом. Він отримав телеграму від американського журналу, який замовив йому портрет Ейнштейна, з тим щоб після появи в журналі включити його в альбом. Художник послав Ейнштейну переконливий лист і питав, чи не погодиться той позувати. Він писав, то політичні діячі в гонитві за рекламою завжди погоджуються, але Ейнштейн, здогадувався він, не проявить ентузіазму. Тому він нагадав про імператора Карла V, позувала Тиціанові. Оскільки масштаби достоїнств з обох сторін зовсім інші, він обіцяв, що не зажадає від Ейнштейна піднімати його кисть.

17 листопада 1931 р Ейнштейн відповів: «Чи впевнені ви, що імператор Карл V був би в захваті, якби Тіціан писав його портрет для листівки, яку кожен Том, Дік і Гаррі зможе купити за 10 пфенігів? Думаю, він підняв би кисть Тиціана не менше люб'язно, але попросив би позбавити його від такого пабліситі - принаймні за життя. Тому прошу Вас не сердитися на мене, якщо я відчуваю приблизно те ж саме. Крім того, я через кілька днів їду до Каліфорнії, і у мене купа всяких справ ... PS Про св. Флоріан, збережи мій будинок, нехай краще хтось інший згорить! »

***

На початку 1933 р Ейнштейн отримав лист від професійного музиканта, мабуть, з Мюнхена. Музикант був в тривожно-пригніченому стані, втратив роботу, і в той же час по духу він був близький Ейнштейну. Лист втрачено; зберігся лише відповідь Ейнштейна. Судячи з датою - 5 квітня 1933 р він, швидше за все, відправлений з Ле Кока. Ось витяг з нього. Його незнищенна печаль відноситься до всіх часів і полегшується лише тим, що сам Ейнштейн ніколи не припиняв боротьби проти мороку. Зверніть увагу на навмисну ​​анонімність першої фрази - для адресата так було безпечніше:

«Я той самий чоловік, кому Ви переслали лист через Бельгійську Академію ... Не читайте газет, постарайтеся знайти небагатьох друзів, які думають так само, як Ви, читайте чудових письменників минулих часів, Канта, Гете, Лессінга і класиків інших країн, насолоджуйтеся красою мюнхенських околиць. Намагайтеся весь час уявляти, що Ви як би на Марсі серед чужих вам створінь. Подружитеся з тваринами. І тоді знову знайдете життєрадісність, і ніщо не буде турбувати Вас. Пам'ятайте, що самі чуйні та благородні завжди самотні, але завдяки цьому вони можуть насолоджуватися чистотою вдихуваного повітря. По-дружньому і серцево тисну вашу руку. Е. »

***

1 травня 1936 р видатний американський видавець просив Ейнштейна про послугу. Видавець тільки що заклав фундамент прибудови в своєму заміському будинку - під бібліотеку і хотів помістити в кутовий камінь герметичну коробку з предметами, що становлять археологічний інтерес для потомства, наприклад, номер газети «Нью-Йорк Таймс» на спеціальної високоміцної папері. Він попросив Ейнштейна написати що-небудь і доклав аркуш паперу, на якій зазвичай друкуються акції; такий папір, запевняв він Ейнштейна, збережеться і через тисячу років.

4 травня 1936 р Ейнштейн надіслав наступне послання, ймовірно, віддруковане на машинці: «Дорогі нащадки! Якщо ви не стали справедливіше, миролюбні і взагалі розумніше, ніж ми, - що ж, в такому разі, чорт вас візьми. Це благочестиве побажання з глибокою повагою прорік той, хто був Альбертом Ейнштейном ».

***

Учитель п'ятих класів в Огайо виявив, що його учні вражені, дізнавшись про біологічну класифікації, в якій людина віднесений до тваринного царства. Він умовив їх написати листа і дізнатися думки великих умів і 26 листопада відіслав добірку листів Ейнштейну в Прінстон в надії, що Ейнштейн знайде час для відповіді. 17 січня 1953 р Ейнштейн відгукнувся:

«Дорогі діти! Не слід запитувати: "Що таке тварина?", А потрібно запитати: "Якого роду об'єкт ми позначаємо як тварина?" Ми називаємо тваринам все, що має такі властивості: харчується, походить від подібних собі батьків, зростає, самостійно пересувається і вмирає, коли приходить термін. Тому ми відносимо до тварин черв'яка, курчати, собаку і мавпу. Що ж сказати про людей? Подумайте про це з точки зору перерахованих вище ознак і потім вирішуйте самі, чи правильно вважати нас тваринами ».

***

Зі школи-інтернату в Кейптуане 10 липня 1946 р прибуло миле у своїй наївності лист з проханням про автограф. Ось витяг з нього:

«Мені б слід було давно написати Вам, якби тільки знати, що Ви ще живі. Я історією не дуже цікавлюся, і мені здавалося, що Ви жили у вісімнадцятому столітті або щось в цьому роді. Для мене переплуталися Ви і сер Айзек Ньютон ». Далі автор листа згадує про свого друга і про те, як вони захоплюються астрономією і ночами пробираються повз кімнату старости, щоб спостерігати зірки і планети, хоча вже кілька разів траплялися і були покарані. Потім слід було визнання в нездатності зрозуміти зігнуте простір. Лист закінчувався здорової патріотичної фразою: «Шкода, що Ви американський громадянин. Краще б Ви були в Англії ».

25 серпня 1946 р Ейнштейн відповів по-англійськи: «Дорогий ... Спасибі тобі за лист від 10 липня. Приношу вибачення за те, що все ще живий. Втім, це можна виправити. Зігнуте простір нехай тебе не турбує. Пізніше ти зрозумієш, що для простору найлегше бути викривленим. Справа в тому, що слово "вигнутий" означає тут не зовсім те, що в повсякденній мові. Сподіваюся, астрономічні дослідження, які ви проводите зі своїм другом, будуть приховані від очей і вух шкільного начальства. Так надходить більшість добрих громадян щодо своїх урядів, і думаю, що це правильно. Щиро твій"...

Радість одержувачки цього листа була безмірною, незважаючи на те, що Ейнштейн помилково прийняв її за хлопчика (через незвичайного імені). У своїй відповіді від 19 вересня 1946 року вона писала: «Я забула повідомити Вам, що я дівчинка. Завжди шкодувала про це, але тепер більш-менш змирилася »«. І далі додала: «Я зовсім не хотіла висловлювати розчарування тим, що Ви ще живі.».

Ейнштейн відгукнувся: «Нічого не маю проти того, що ти дівчинка, але головне все ж полягає в тому, що ти сама не проти. Та й немає причин ».

***

У листі Ейнштейна від 15 березня 1922 р одному Паулю Еренфеста, теж фізику-теоретику, є така фраза: «Як жалюгідний і недосвідчений фізик-теоретик перед обличчям Природи - і перед обличчям своїх студентів!»

***

В початку грудня 1950 в Прінстоні Ейнштейн отримав довге написане від руки лист 19-річного студента Рутгерского університету; юнак заявив: «Моя проблема полягає ось у чому: яка мета життя людини на Землі?» Відкидаючи такі відповіді, як заробляти гроші, досліджувати власну славу, допомагати ближнім, студент вигукнув: «Серйозно, сер, я навіть не знаю, навіщо ходжу в коледж вивчати інженерну справу ». Він відчував, що людина живе без будь-якої мети, і привів цитату з «Думок» Блеза Паскаля, вдало виражає його власні почуття:

«Я не знаю, хто ввів мене в цей світ, ні що це за світ, ні хто я такий. Я неосвічений у всьому. Не знаю, що таке моє тіло, мої почуття, моя душа, ні навіть та частина мене, яка придумує те, що я говорю, розмірковує про все і про саму себе, але знає себе не краще всього іншого. Бачу лякають простори Всесвіту навколо себе, а я прив'язаний до одного куточка цього найширшого простору і не знаю, чому перебуваю в цьому місці, а не в іншому. Не знаю і того, чому відпущений мені короткий термін повинен прожити саме в цей, а не в інший відрізок вічності, яка була до мене і залишиться після мене. Бачу нескінченності з усіх боків; вони оточують мене як піщинку, як тінь, яка з'являється на мить і більше не повертається. Я знаю лише те, що повинен померти, але найменше знаю про смерть, якої не можу уникнути ».

Студент писав, що Паскаль відповіді на всі ці питання знаходив в релігії, але сам він не знаходить. Поговоривши ще про космічної незначності людини, він тим не менше попросив Ейнштейна вказати правильний шлях. І додав: «Не потрібно недомовок. Якщо вам здається, що я з глузду з'їхав, скажіть прямо ».

Відповідаючи на цей хвилюючий крик про допомогу, Ейнштейн не запропонував легкого розради, і одне це повинно було підбадьорити юнака і полегшити неподілений вантаж його сумнівів. Ось відповідь Ейнштейна. Він був написаний по-англійськи і відправлений з Прінстона 3 грудня 1950 р через кілька днів після отримання листа.

«На мене справила враження щирість вашого прагнення знайти мета життя людини і людства. Але по-моєму, на питання, поставлене таким чином, неможливо дати розумну відповідь. Коли ми говоримо про мету якогось вчинку, ми маємо на увазі просте запитання: Яке жадання буде задоволено даними вчинком або його наслідками, або які небажані наслідки будуть попереджені? Зрозуміло, ми можемо осмислено говорити про цілі вчинку з точки зору суспільства, до якого належить індивідуум. Мета вчинку в таких випадках має відношення - принаймні, непряме - до здійснення бажань тих осіб, які складають суспільство.

Але коли ви запитуєте про мету існування суспільства як цілого, або індивідуума, взятого як окрема особистість, то питання втрачає сенс. Це відноситься і до мети природи взагалі. Бо надуманим і нерозумним виглядає припущення, ніби є хтось, чиї бажання пов'язані з подіями, що відбуваються.

І все ж ми відчуваємо розумність і важливість питання - як прожити своє життя? На мій погляд, відповідь така: задоволення сподівань і потреб усіх людей, наскільки це досяжно, і прагнення до гармонії людських відносин. Для цього необхідно свідоме мислення і самовиховання. Безперечно, освічені греки і древні мудреці Сходу досягли в цій найважливішій галузі значно більше того, що викладається в шкільних і університетських програмах ».

***

Наведене нижче заяву Ейнштейна позначено вереснем 1937 г. Крім того факту, що воно має відношення до «проповідницької місії», нічого більше не відомо про обставини його появи. Можливо, воно було написано на прохання будь-кого з членів Принстонской богословської семінарії, але це лише здогад.

«Наш час відзначено вражаючими успіхами наукового пізнання і його технічних додатків. Як не радіти цьому? Але не можна забувати: знання і майстерність самі по собі не можуть привести людей до щасливого і гідного життя. У людства є всі підстави ставити провісників моральних цінностей вище, ніж відкривачів об'єктивних істин. Те, що зробили для людства Будда, Мойсей і Ісус, значить для мене набагато більше всіх досягнень дослідницького і творчого розуму. Спадщина цих благословенних людей ми повинні всіма силами зберігати і підтримувати, якщо людство не хоче втратити свою гідність, безпека існування і радість життя ».

/ Фрагменти з книги «Альберт Ейнштейн як людина», переклад з англійської А.Н. Лука. Albert Einstein: the Human Side, Selected and edited by H, Dukas & B, Hoffmann, Princeton University Press, 1979) журнал «Питання філософії» 1, 1991р., Москва, изд. «Наука» /

з: Андрій Кончаловський