Беслан: життя після пекла

Тамара живе в Беслані з 88-го року, з тих пір, як вийшла заміж за Володимира Біченова. Через рік у них народилася донька Діана, а в 1997 році син Дамір. Живуть вони з мамою чоловіка, у них дуже хороші відносини.

Нормальна, звичайна російська сім'я ... Працювали, просто жили ...

Тамара Біченова:

- 1 сентября 2004 року старша дочка Діана повинна була піти в 9-й клас, а Дамір - в 1-й клас, він був первачок. Ми, звичайно, готувалися до цього дня. Школа знаходиться дуже близько від нашого будинку, буквально метрів через 20. Дуже велика кількість в той рік було першокласників, тільки з нашого двору було дев'ять дітлахів. До торжества готувалися всі - і самі діти, і батьки, і бабусі з дідусями. Лінійка починалася о 9 годині, раніше, ніж в інших школах.

Дамір напередодні отруївся, і йому довелося два дні нічого не їсти, і я все сумнівалася, чи варто його вести в школу в такому стані. Але як можна позбавити дитину такого свята? Він так радів новому портфелю, новій формі, туфельок! І все-таки вирішили, що вже півгодини урочистої лінійки він витримає.

Зібралися всі в класах зі своїми першими вчителями. Почалася лінійка, а першокласники повинні були вийти трохи пізніше, їх повинна була зустріти вся школа. Всі дітки були такі красиві! З величезними букетами квітів! І ось ми чуємо: «Чекаємо нових учнів!» Першокласники вишикувалися в коридорах ...

І тут почалася стрілянина, шум. Все з двору кинулися в школу, кричали, в очах жах! Одна жінка з абсолютно божевільними очима кричала: «Тікайте, там терористи! Там стріляють! »Ми спочатку були ошелешені і не розуміли, що відбувається. Все ж думали, що це якась інсценування. Всі побігли хто куди. Ми з нашою сусідкою Фатимой Бібоевой і її двома дітьми - сином-першокласником і чотирирічною донькою - були разом. У якийсь момент Фатіма загубилася, і я з її дітьми і Даміром стрімголов побігла на другий поверх школи в актовий зал. З нами бігло ще багато людей. Зал був закритий, один чоловік зламав двері, і ми там сховалися.

Все це відбувалося на рівні інстинкту - кудись бігти, ховатися, тому що прозвучало слово «бойовики». Коли ми були в учительській кімнаті при актовому залі, Казбек Бадоєв (його вбили на другий день) давав нам вказівки, щоб ми подзвонили своїм близьким, повідомили, де ми, щоб не кричали. Навколо була стрілянина, шум, але ми все ж ще сподівалися, що це проходять якісь навчання. Просто в голові не вкладалося, що у нас тут, поруч з відділенням міліції, може статися щось страшне ... Бідні діти дивилися на нас благаючими очима і твердили: «Все закінчиться? За нами прийдуть? Нас виведуть звідси? »

Так минуло хвилин 20. Стало тихо. Ми почули кроки, і хтось ударом ноги відкрив наші двері. Видовище було жахливим: чоловік був в масці, в усьому чорному, в величезних чорних черевиках, з автоматом в руках, весь обвішаний патронташем, гранатами. Ми постаралися дітей заспокоїти, Казбек сказав, що цей дядько нас зараз звідси виведе. І в супроводі цього бойовика ми гуськом перейшли в спортзал. Там уже було дуже багато людей, бойовики розвішували міни, встановлювали бомби. Перший убитий, Руслан Бетрозов, був там же в залі, і так як ми потрапили в спортзал останніми, єдине вільне місце було тільки поруч з ним ...

Звичайно, в світі відбувалися і страшніші речі, багато людей пережили більш жахливі події, але кожна мати мене зрозуміє ... Коли твоя дитина йде на свято, радіє майбутньої події, і тут таке ... На самому початку життя у нього такий перелом, такий кошмар ...

- А де була старша дочка?

- Діана повинна була піти в школу трохи пізніше. Вона ще мала зайти в ательє за спідницею, потім в школу, а потім збиралися в місто в парк. У той момент, коли почалася стрілянина, вона з друзями йшла по двору нашого будинку і, звичайно, вони змогли втекти. Ще деякі школярі змогли втекти з лінійки.

- А дітки Фатіми були з вами?

- Коли ми увійшли в зал, ми її побачили, вона стала мені махати руками: «Тома, я тут!» Дітей я передала, і самі ми сіли недалеко від них. Фатіма загинула ... Діти залишилися живі, живуть зараз з татом. Таких поламаних сімей багато ...

- Була якась зв'язок із зовнішнім світом?

- Нас змусили викинути наші сумки, телефони. Якщо чули, що дзвонить телефон, готові були розстріляти людини. Було дуже страшно ... Всі речі були кинуті в кут залу. Так, зв'язку не було.

У бойовиків були рації і щось типу радіопередавачів, і там передавали новини. І вони нам все коментували: «Ви чуєте? Кажуть, що тут всього 360 заручників! Вони навіть не хочуть озвучити реальну кількість! »Тоді бойовики змусили вчителів скласти списки знаходяться в залі.

- Бойовики - хто вони?

- Звичайно, ті, хто туди прийшов, це не люди. Або така людина, якого змусили якимось чином це зробити. Але, можливо, хтось і не знав, на що йде. Кажуть, що дві терористки, яких незабаром підірвали, нібито почали протестувати з приводу того, що, мовляв, ми йшли не на таке річ, не дітей і жінок вбивати. І з ними за їх обурення розправилися.

Сказати, що серед них був хтось більш людяний, не можна, але був один, хто дозволив дітям забігти в туалет, щоб вони випили води. Я сама була свідком.

Ходити в туалет нам дозволяли тільки в перший день, але вже до вечора це було припинено. Ми піднімали руку, і по 10 чоловік ладом бойовик виводив нас в сусідній клас, де вони зробили отвори в підлозі, і люди справляли свою нужду туди ...

Коли нас привели в цей клас вперше, у мене була думка, що нас повели на розстріл ...

- Як діти переносили відсутність їжі та води?

- Багато дітей швидко виснажилися. Одна знайома дівчинка страждала хворобою нирок, вона була при смерті, у кого-то був цукровий діабет, у кого-то почалися проблеми з серцем. Дамір вже на другий день був сильно виснажений, тим більше, він же перед цим два дні нічого не їв. У багатьох дітей піднялася температура, почалося зневоднення. Вони просто лежали і просили: «Хочемо пити! Хочемо є! »

Ми примудрялися, коли нас виводили в класи в туалет, зірвати трохи квітів, там були «Декабрист», «Ракові шийки», вони з такими досить соковитими кисленькими листям. Хтось нам підказав, щоб ми листочки зривали і дітям давали. Був кабінет домоводства, де ми змогли взяти трохи цукру, сухого молока. Наша лікар Лариса Мамітова намагалася давати маленьким дітям таблетки «Гліцин», вони у когось виявилися з собою.

- А між собою ви могли спілкуватися?

- Всі наші розмови дуже швидко припинялися. Але все одно ми якось могли щось один одному сказати, передати.

- Коли бойовики стали більш агресивними?

- Коли увійшов Руслан Аушев, я була метрах в десяти від нього. Його супроводжували двоє чоловіків, один з камерою, він знімав зал. Сам Аушев був у чорному плащі, видно було тільки його обличчя. Розмови нам не було чутно. А після того, як він вийшов, бойовики стали більш озлобленими. Що сталося, ми зрозуміти не могли. Але, тим не менше, грудних дітей він вивів. Він постав героєм перед усіма, але не знаю, це заслуга його або щось інше? Чому нікого з політичних діячів не впустили? Чому він єдиний зміг увійти в школу, чому саме Аушев? Питань таких багато ...

- Що сталося далі?

- На третій день ми помітили, що терористи стали вносити в зал якісь сумки, багато наділи протигази, почалася якась метушня, метушня. Ми з досвіду Норд-Осту вирішили, що, може, щось почнеться з газами? Але вони ж це передбачили, в перший же день вибили вікна.

Все на той час знесилені, хто в напівдрімоті перебував, хто практично при смерті. Ми всі спостерігали, але перебували в якомусь відчуженому стані. Ми вже не звертали уваги на дроти, вибухові пристрої, лягали поруч з ними. Ми чекали будь-якого результату, аби швидше ... Ми навіть говорили: «Скоріше б вже нас підірвали!» Надії, що діти зможуть це пережити, не було ...

До того ж, бойовики нам постійно говорили: «Ви бачите? Ви нікому не потрібні! Росія за вас навіть пальцем не поворухне. Їм важливо вбити якомога більше бойовиків будь-якими засобами, так що вас теж будуть вбивати ». Чесно кажучи, ми вірили, що вони мали рацію, що результат буде один ... Мер же ніяких не робилося.

- А ви знали, які вимоги висували терористи?

- Ми чули, що вони вимагали виведення військ з Чечні ; звільнення людей, які перебували у Владикавказі, напевно, з числа їх бойовиків; переговорів з главами трьох республік - Інгушетії, Північної Осетії і Чечні.

І нам бойовики неодноразово озвучували: «Ні глава вашої республіки, ні глави інших республік, ніхто не хоче вийти, щоб вам допомогти». Другою особою після Дзасохова був тоді Мамсуров, і його діти теж були серед заручників. Я не знаю точно, але кажуть, що нібито була пропозиція вивести його дітей, але він сказав, що там, де діти моєї республіки, там і мої будуть. Я не можу стверджувати, що це було сказано, але як він міг вчинити інакше? Він був би просто зрадником в такому випадку ...

- Як стався перший вибух?

- Вибух стався зовсім несподівано.

Один вибуховий пристрій лежав на стільці практично у наших ніг. І після вибуху я подумала, що якби вибухнуло цей пристрій, від нас би просто нічого не залишилося. Швидше за все, вибух стався або в центрі залу, або там, де знаходяться шведські стінки. Там якраз найбільше людей загинуло. Було відчуття, що нас всіх начебто облило окропом. Все тіло кололо, горіло. Нас підкинуло сантиметрів на 10-15 від статі. Перша думка була, що свою дитину я більше живим не побачу, бо дитина таке пережити не може.

Тут же відбувся наступний вибух. Мене і контузило, і оглушило. Звуки стали розмазали - стрілянина, крики, стогони ... Ми знаходилися біля дверей, яка була завалена партами, сейфами, щоб ніхто не втік. І під час вибухів це все рухнуло, і люди стали бігти в ці двері, в них стали стріляти, і люди стали падати. Я відчувала тяжкість цих тіл і розуміла, що раз я щось ще відчуваю, значить, я жива. Але я розуміла, що мене зараз або затопчуть, або я просто задихнуся. Я намагалася повернути назад назад і кричала: «Дамір, біжи!», - сподіваючись, що він мене почує.

Потихеньку я змогла вибратися з цього місива - були чутні хрипи, стогони, навколо багато крові. А коли я змогла озирнутися, я побачила моторошну картину ... Причому я не дивилася назад на двері, а дивилася вглиб залу. Переді мною на колінах стояв бойовик і кричав мені: «Біжи! Зараз ще одна вибухне! »

І тут я побачила людей, які втекли з тренажерного залу в приміщення школи, і замість того, щоб озирнутися і побігти назад у відкриті двері, я побігла за цими людьми назад в школу. І мої ноги принесли мене назад до актової зали, куди ми сховалися в самому початку.

Нас було чоловік 10-15 там, я намагалася з'ясувати, чи не бачив хто мого Даміра, але ніхто нічого мені не сказав. Напевно, я неправильна мама, напевно, мені потрібно було бігти шукати свою дитину. Хтось потім говорив, як він рятував одного або декількох дітей. Такі герої були. Але людина в критичній ситуації діє непередбачувано. Я була впевнена, що сина я втратила, і сама зараз загину теж ...

Ми просиділи там невизначений час, потім сховалися за кулісами. Були чутні вибухи, танкові постріли ... Кажуть, що з танків стріляли саме по актової зали, але коли ми там були, стрільби ще не було.

І тут ми побачили бійців «Альфа». Вони вже змогли проникнути в школу. Вони нам щось кричали, потім показали, що треба лягти на підлогу. Потім вони схопили нас і, прикриваючи собою, почали виводити із зали. Те, що ми навколо побачили, неможливо забути - море людей, море крові, відірвані руки, ноги ... Потім, вже в лікарні, я дізналася, що там ще й пожежа була. Але коли це було? Чому не встигли вивезти, винести людей? Не зрозуміло…

- А як ви зустрілися з Даміром?

- Коли мене вивели зі школи, посадили в автобус - старий такий, і повезли в лікарню. Всю дорогу я думала: «Що я скажу чоловікові, коли він запитає, де наша дитина? Як я подивлюся йому в очі? Як вийшло, що я залишилася жива, а мій син залишився там ?! »

Коли мене привезли в нашу районну лікарню, у мене взяли всі мої дані, надали першу екстрену допомогу, а потім, тому що у мене була травма голови і опіки гомілки, мене відвезли в місто Владикавказ і поклали там в лікарню. Рідні вже були поруч зі мною і на мої запитання про Даміра вони говорили, що з ним все нормально, він знаходиться в дитячому відділенні. Але мені здавалося, що вони просто мене заспокоюють. Але вони запевняли мене, що через пару днів, коли ми обидва трохи прийдемо до тями і заспокоїмося, ми зможемо побачитися.

У палату заходило багато людей, які дивилися навколо благаючими очима в надії побачити своїх рідних в лікарні, а не в морзі. Це було дуже важко ...

Мені чоловік Володимир потім розповідав, що коли почався штурм, і всі наші чоловіки побігли рятувати заручників (зовсім неважливо було, рідний це людина чи ні, твій це дитина чи чужий, хапали всіх, тому що необхідно було екстрено надавати допомогу), всі діти були однакові - худі, в крові, з неймовірним жахом в очах.

У Даміра було одне вогнепальне поранення в м'які тканини в області плеча - видно, куля влучила рикошетом - і опік спини. І ось на другий день він до мене прийшов ...

Виявилося, що після першого вибуху (звідки сили взялися ?!) він разом з іншими дітками, побачивши двері, що відкрилися, зміг проскочити в неї, і вони побігли в бік будинку. А всіх мешканців з прилеглих будинків евакуювали, і як Дамір сам потім розповідав, він був шокований і шоці, коли зрозумів, що двері закриті і нікого вдома немає. Потім хтось із дорослих вивів його на вулицю, де вже стояли машини швидкої допомоги, і там Дамір побачив свого батька.

Потім мені Володя говорив: «Тома, я бачу, до мене біжить хлопчик, а я його зовсім не впізнав. Я його схопив на руки, але просто як дитину ». Дамір почав обіймати батька і говорити: «Папа, не ходи туди, маму вбили, якщо і ти підеш туди, тебе теж уб'ють! І з ким я залишуся? »І поки мене не знайшли, все рідні думали, що я загинула ...

Це одна історія, моя. Але є інші, більш страшні історії.

Найважче почалося тоді, коли нас виписали з лікарні, це було приблизно на двадцятий день. Кожен день в нашому дворі проходили жалобні заходи, ховали по 7-8 чоловік. 7-8 трун стояло у дворі, і так протягом тижня ...

- Це був похорон людей, яких впізнали?

- Так, десь місяць йшли пошукові роботи. Багато було людей, яких не могли впізнати, багато трупи відправляли в Ростов на аналіз ДНК. Так я до кінця не впевнена, що деякі поховали саме своїх рідних. А кому-то і ховати було нічого ... Я обійшла всіх сусідів, висловила співчуття, у кого були загиблі ...

А у Даміра будинку почалася страшна тривога. Ми живемо на першому поверсі, і якщо він чув кроки над головою, він дико лякався і постійно повторював: «Давайте поїдемо звідси! Давайте поїдемо! »Він міг довго лежати на дивані з відкритими очима. Я питала: «Дамір, про що ти думаєш?» Він відповідав, що ні про що. Просто дивився в стінку. Годинами. А йому всього сім років було ...

Якщо Дамір чув, наприклад, в новинах слово «бойовик», він вибігав з величезними очима і говорив: «Ось бачиш, мама! А ти говорила, що бойовиків більше немає! »З таким переляком ми жили приблизно рік. У школу він ходити не зміг. Хоча ми намагалися, я з ним разом цілий місяць ходила на заняття. Але в тій школі спортивний зал знаходиться на другому поверсі і поруч саме з тим кабінетом, де проходили заняття з першокласниками. І коли ми проходили по коридору, Дамір жахався. Він постійно озирався, здригався на будь-який шум, часто були істерики. І ми вирішили пропустити шкільний рік.

Зараз Даміру 16, він зовсім дорослий. Звичайно, з часом, багато стало зрозуміле. У Даміра є чотири друга-ровесника, які теж були там, вони часто збираються разом, згадують ... Коли проходять траурні заходи, вони активно беруть в них участь.

- Дамір вже вирішив, ким він стане?

- У нього трохи дисципліна кульгає. Напевно, я його розбестила. А хоче він бути як тато - менеджером по будівництву. Надходитиме на економічний.

- Тамара, що допомогло пережити той жах?

- У нас у всіх був реабілітаційний період. З нами багато працювали психологи. Приїжджали прекрасні фахівці з Москви, працювали у нас 2-3 роки, постійно займалися з нашими дітьми.

Було багато зворушливого, коли я вийшла на роботу після теракту. Я працюю в додатковому офісі Банку Розвитку Регіонів, наші клієнти в основному пенсіонери, і ми всі один одного знаємо. Всі переживали, якщо не бачили людини якийсь час, чи не був він у школі під час нападу бойовиків. І все у нас потім знали, що я і син нашого головного бухгалтера були там.

І коли я вийшла на роботу, до мене підходили люди ... Ну як я могла взяти у пенсіонерки гроші ?! Вона простягала мені 200 рублів і просила купити Даміру хоч щось ... Ми до сих пір в дуже хороших відносинах з багатьма нашими клієнтами. Тепер вже я намагаюся їм допомогти якимось чином.

Дуже багато було допомоги. Від різних людей. Діти дуже співчували. Дамір листувався з багатьма дітьми з Москви, Чувашії, інших місць. Ми намагалися їм відповідати. Листи були такі сердечні, розумні!

Особливо мені запам'яталася поїздка в санаторій «Гурзуф», в Криму. Буквально через місяць після лікарні нас запросив туди Кучма. Це дуже красиве місце, і поїздка була дуже гарною.

Коли я ще була в лікарні, у мене взяла інтерв'ю журналістка Світлана, вона працювала на Бі-Бі-Сі. І через пару тижнів в англійській газеті «News of the World» була опублікована стаття. Для мене було великою несподіванкою, коли Шері Блер, дружина британського прем'єра Тоні Блера, від імені свого благодійного фонду «Barnardo's» запросила нас до Англії. Я, звичайно, була збентежена - ми скромні люди з маленького Беслана , Як це можливо - їхати на зустріч з британським прем'єром? Але все-таки ми поїхали. І поїздка була чудова. Були запрошені ще кілька людей, хто переніс у своєму житті екстремальні ситуації. Вони були нагороджені, премійовані цієї благодійної компанією.

Тамара і Дамір Біченова з Тоні і Шері Блер

Ми пробули в Англії п'ять днів, і програма була незабутньою. Наприклад, Дамір познайомився з Ральфом Шумахером, який подарував сину дуже дорогі іменний годинник Oris, спеціальну куртку для автогонщиків, ще багато всього. У нас була зустріч зі знаменитими англійськими акторами, мільйонером Мохаммедом аль-Файедом, Тоні Блером і його дружиною Шері. Був шикарний урочистий обід. До нас підходили знамениті люди, висловлювали співчуття. Здавалося б, що для них Беслан? Але ми відчували, як вони перейнялися нашим болем ... Такі чуйні, уважні люди ... Я розповідала про ті дні, в залі було дуже багато людей, і я бачила сльози, щире співпереживання ...

Дамір з Мохаммедом аль-Файедом

Дамір з Ральфом Шумахером

Даміру вручили 8000 доларів, причому сказали, що це гроші на особисті потреби хлопчика - або на вчення, або на придбання якоїсь техніки, комп'ютера.

Був кумедний момент: Дамір в останній день захотів московський салат і голубці. І куратор, яка супроводжувала нас в поїздці, знайшла в Лондоні російський ресторан, привезла нам все. Це було дуже зворушливо!

- Тамара, життя триває?

- Спочатку-то було відчуття повного тупика, неможливості жити з тим, що ми пережили ... Але як кажуть, час лікує ... Але кожне перше вересня тривога повертається ... А раптом все знову повториться?

Що робити, якщо ми живемо в такому світі? Ми чомусь думали, що наша поліція, органи захисту працюватимуть якось інакше. І якщо таке повториться, все буде те ж саме ...

Звичайно, ні ми, ні діти цей жах ніколи не забудемо. Дуже шкода, що це їм довелося пережити ... Не дай Бог нікому таке побачити!

Я не стала прибирати з тексту нічого. І коментувати не буду. Велика кількість крапок, сподіваюся, зрозуміло. Тамара робила паузи. Але майже не плакала. Ковтала сльози я, забувши геть про професійну стриманості. Цього року мій молодший син йде в 1-й клас. І мені теж тривожно, як і Тамарі. А в той страшний 2004-го мій старший син, ровесник Даміра, теж був на урочистій лінійці, в новій школі в 2-му класі. Батьків не пускали в шкільний двір, було багато поліції. Напередодні ми їздили до Європейського на Ризькій і дивом не потрапили в зону теракту.

З Північної Осетії я знаю тільки одну людину, але дуже добре, це близька подруга моєї мами Зема. Всі її близькі живуть в Беслані. І тоді в 2004-му ми молилися, щоб Тамара і Дамір, її сестра і племінник, залишилися живі. Потім Тамара сказала мені в телефонній розмові: «Ми побували в пеклі ...»

І ще з роботи я їздила додому по Бульварному кільцю. І кожен день проїжджала повз представництва Північної Осетії. І кожен раз болем і жахом наповнювалося серце. І не тільки від величезної кількості свічок. Ні. Від пляшечок з водою ...

Підготувала Тамара Амеліна

Словник Правміра - Пекло